2018 年开始，中国抗癌协会每年都在全国范围内遴选感人抗癌故事，组织出版抗癌事迹图书——《逢生》，通过榜样的力量，一句句铮铮感言弘扬抗癌正能量，一个个真实故事激励广大患友勇敢乐观、积极抗癌。至今，已经成功出版了八辑，数百个真实鲜活的面孔，数百个不甘不屈的人生，在无数暗夜，为无数绝望的心灵，点亮了照耀前路的明灯。
编者按：2012年7月，许卫国被确诊为膀胱癌，一次又一次手术治疗、一次又一次化疗灌注让他承受了常人难以想象的痛苦煎熬，但他从未有过放弃的念头。他与癌共舞的13年，是与癌抗争的13年，也是他不断调整心态、微笑面对人生的13年。未来的路或许依然充满荆棘和挑战，他会继续用乐观和坚强书写更加精彩的人生篇章。
在生命长河中，每个人都可能会遭遇意想不到的波折与挑战。而我，一名膀胱癌晚期患者，在与癌症抗争过程中，深刻地体会到了生命的脆弱与坚韧。与癌共舞13年，是与癌症抗争的13年，也是我不断调整心态、微笑面对人生的13年。
2012年7月，一纸膀胱癌的诊断书如晴天霹雳，打破了我原本平静的生活。那一刻仿佛天塌了下来，恐惧、迷茫、不甘如潮水般将我淹没。然而，命运的重击没有将我击倒，我很快意识到，恐惧并不能解决问题，只有积极面对才能为自己争取一线生机。在这漫长的抗癌岁月里，我以坚韧为剑，以乐观为盾，在与病魔的殊死搏斗中，微笑面对，书写着属于自己的生命传奇。
整整13年不间断的化疗灌注，是常人难以想象的艰苦与磨难。每一次化疗灌注，都是一场痛苦的煎熬，尿频、尿痛、尿血、恶心、呕吐、食欲不振、浑身无力，白细胞曾降至1.26，血小板也降至25……各种副作用更是如影随形。13年间，癌症曾9次无情地复发，仅2024年一年间就复发了2次。我一边承受着化疗灌注的痛苦，一边又要面对癌病复发的卷土重来。面对一次又一次的灌注化疗、一次又一次的复查等待“宣判”、一次又一次手术治疗，我也曾精神崩溃、情绪无法掌控，一次次从噩梦中惊醒。担忧和绝望就这么一次次地敲打我，病情一步步恶化，进入T3，已到了癌症晚期。
然而，我从未有过一丝放弃的念头，家人和爱人不断地给我安慰和鼓励，我的理念是：癌症就是我的敌人，我必须要与它进行殊死博斗，我必须要打败它，战胜它。坚强的信念和求生的欲望，我负重前行，咬紧牙关，勇敢地迎接挑战。
后来我接受了膀胱癌根治术和膀胱造口术，手术后我的身体异常虚弱，每一个细微的动作都伴随着钻心的疼痛和难受。面对残酷的现实时，我选择了积极调整心态，微笑面对人生。我深知，消极只会让病情雪上加霜，只有乐观坚强，才能拥有战胜疾病的希望。特别是在那段艰难的康复日子，亲人和爱人是我最坚实的依靠，她们既是细致入微的“营养师”，也是耐心专业的“护理师”，用爱与责任托举着我一步步向好前行。每天清晨，爱人总会按照医嘱做好营养可口的康复早餐，连蛋白质、维生素都会仔细调控，只为我补充营养，尽快增添体能，每当我疼痛难熬时，爱人总握住我的手，轻声鼓励我:“你已经很棒了，已经好多了，慢慢会好的。”当我尿道造口需要换袋时，爱人总是轻轻地仔细地把造口周围清理干净，喷洒保护剂，贴好尿袋，防护造口感染和皮肤过敏。13年来，爱人不离不弃，默默地守护着我。正是这份融在三餐四季里的关怀，藏在日夜陪伴中的照顾，让我在灰暗的日子里总能感受到温暖，也让我有了对抗癌症的勇气，成为我康复路上最关键的“特效药”。
2024 年 10 月，这是我们部队重上井冈山50周年战友联谊会的日子。那时，距离我做完手术仅仅2个月。医生说我的身体还未恢复，不建议前往参加活动。但井冈山，是承载着我青春热血与战斗回忆的圣地；战友们，更是曾经与我并肩作战、生死与共的兄弟。我怎能错过这意义非凡的时刻？我毅然决然地踏上了重上井冈山的旅程，我爱人又一次挑起重担，遵照主治医生的医嘱，一路全程陪护关照，无微不至地精心护理。我虽身体不适，但内心的激动与喜悦让我忘却了病痛，我知道这次旅行不仅是一次身体上的挑战，更是一次心灵上的洗礼。当我再次站在井冈山的土地上，看着那熟悉又陌生的一草一木，往昔的峥嵘岁月如电影般在脑海中不断回放。曾经，我们在这片红色土地上挥洒汗水、奋勇拼搏；如今，虽然我身患重病，但心中的那份豪情壮志从未减退。与战友们重逢的那一刻，我们紧紧相拥，泪水夺眶而出。大家的关心与鼓励，让我更加坚定了“与癌共存”的信念。
“微笑面对，与癌共存”，已不仅仅是我的一句口号，更是我对生命的庄严承诺。在抗癌的道路上，让我学会了坚强，学会了勇敢，学会了珍惜。我始终坚信，只要心中有希望，就没有跨不过的坎儿。虽然癌症改变了我的生活方式，让我承受了无尽的痛苦，但也让我更加懂得了生命的可贵，更加珍惜生命，更加感恩身边的亲人和朋友。
生命不息，抗争不止。我会一直微笑面对，与癌共存，直到生命的最后一刻。未来的路或许依旧充满荆棘与挑战，但我无所畏惧。我将继续带着微笑，与癌共舞，用乐观和坚强书写更加精彩的人生篇章。
（来源：杭州市癌症康复协会）
|
