编者按：2002年11月11日，田玲被确诊为卵巢浆液性低分化乳头腺癌ⅢC期，手术中因严重粘连无法切除肿瘤，于是开始了腹腔化疗、静脉化疗及放疗等一系列治疗。每次化疗都让田玲备受煎熬，甚至想过放弃治疗。田玲的丈夫始终陪伴着她，无微不至地照顾她，为了照顾她放弃了收入不菲的工作，为了筹钱为她治疗拍卖自己收藏的古董……为了田玲的治疗和身体恢复，想方设法。在田玲最后一次化疗生命垂危时，正是丈夫、母亲、兄姐们的呼唤才让她清醒过来。住院10月后，肿瘤缩小了，各项肿瘤标志物也正常了，医生说田玲创造了医学奇迹，但田玲觉得是亲人的爱让她战胜了癌症，创造了生命的奇迹。2015年3月，田玲成为了一名四川省红十字志愿者，全身心投入公益事业，她要以自己的亲身经历帮病友们书写生命的奇迹。

　　永远无法忘记2002年11月11日这一天，我被四川省人民医院确诊为卵巢浆液性低分化乳头腺癌ⅢC期。术中发现盆腔严重粘连，大网膜上有无数大小不等的结节，盆腹腔上15cm的包块被肠管包裹，因病灶离肛门很近，如果要切除需要造瘘口，且治疗结束后造瘘不能改回。经与家人商量并签字后，医生切除了大网膜，做了淋巴结清扫，未切除卵巢肿瘤。这无疑是晴天霹雳！那一年我刚满45岁，对于一个热爱生活的女人来说，这实在是令人难以接受的残酷现实。接下来的几天，我几乎每天都看到熟悉的亲人、朋友，听他们安慰我，可越是这样我越难受……

　　术后第3天，我转入肿瘤科，开始了漫长的腹腔化疗、静脉化疗及放疗等一系列治疗。由于病灶无法手术切除，化疗药剂量大，每次化疗我都倍受煎熬，有一种生不如死的感觉。我这“天不怕地不怕，老虎屁股都敢摸一下”的人，就怕化疗，甚至曾经想过放弃治疗，服用安眠药离开这个世界。

　　在我生命岌岌可危的那些日子里，我的的丈夫“马儿”始终陪伴在我身旁，日夜照顾我,无微不至地关怀我。我的丈夫姓马，我称呼他“马儿”，我俩是同班同学，能走到一起是我喜欢“马儿”那股执著的劲头，对事执著、对爱执著、对我执著。“马儿”读高中时喜欢上了古董，空闲时间全部用来研究它们，后来专攻陶瓷。因那年清明节四川都江堰举办的“放水大典”中的汉代四系罐，“马儿”一夜成名，收藏家协会聘请“马儿”当理事，参加鉴宝活动专门鉴定陶瓷古董，有不菲的收入。为了更好地照顾我，“马儿”毅然辞去了工作和收藏家协会理事的职位，拒绝了收入不菲的鉴宝活动。领导和同事们不理解：“正当年富力强，丢弃金饭碗为啥子？”他说：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠。为了我生命的另一半！”  从此，我的“马儿”当起了“全职丈夫”“家庭妇男”。人说男人要挺起胸膛、伸直腰杆、膝不弯曲的做人，但“马儿”为我“弯曲”了，让我心酸又感动。“马儿”听病友家属说有个“土方子”（用野生甲鱼炖汤）能使白细胞快速升高，于是他开着车沿锦江到附近郊县去寻购。野生甲鱼精贵得很，根本不好找，他就给沿江渔民、农民留下自己的联系电话，一旦有了赶紧去收购，花再多钱也在所不惜。有时候运气好，他能买几只回来，放在水池里养着，化疗副作用一减轻他就开始炖汤，还研读药书自创性的加入虫草，熬炖12小时后送到我病床边，一汤匙一汤匙地喂我，想方设法哄着我吃下去……收藏是“马儿”这辈子唯一的爱好，家里的古董就是他的心头肉。但癌症治疗花钱如流水，购买甲鱼、虫草也是笔大支出，他精心挑选了6件元、明、清代瓷器求朋友帮忙挂在一个免费网上拍卖。我知道，这些宝贝就像他的命根子，不少爱家千方百计想把这些宝贝收走连门都没有，但这次“马儿”却豁出去了。我劝他不要卖，“马儿”用力攥着我的手，哽咽着说：“玲子，只要有我在，就不准你放弃！倾家荡产我也要救你，钱还不够我就去卖血！你要是不在了，古董就一文不值，对我也没有任何意义了！”一句话令我鼻子发酸，泪水像断了线的珠子样接连往下流。与丈夫那些点点滴滴至今还珍藏在记忆深处，让我真正感到一种温暖和幸福。这一点，没有经历过大灾大难的女人是很难体会到的。

　　我前后做了2次腹腔化疗、6次静脉化疗以及2个月的放疗，每次都像是过鬼门关，头发全部掉光，身体极度虚弱。在做最后一次化疗时，由于身体太虚弱，加上呕吐厉害，导致心力衰竭、血压下降，人晕厥过去。后来确诊为“败血症”，下了病危通知书并实施最后抢救。当时我昏沉沉的，什么也看不见，什么也听不清，我只觉得整个身子被一股旋风吹到黑洞洞的井底，又像一朵棉花从井底飘向天空，天际一丝惨白的光亮让我意识到自己的生命似乎走到了尽头。猛然间，我依稀听见一阵哭声，还有一个声音在我耳际呼喊：“小玲、小玲……”这声音是那么熟悉，又是那么遥远，像是“马儿”，又像是生我养我的母亲……我拼命挣开双眼，想最后看一眼这个熟悉的世界，这些生死与共的亲人。我跟自己说：我得给他们道个别，我不能就这样悄无声息地离去。我不能睡着！第2天清晨，我清醒过来时发现身上插满了各种抢救留下的管子，身边围着我的亲人们。我逐个看去，有满面倦容的丈夫、白发苍苍的老母亲、心疼我的兄姐们，也有戴着口罩的医生。主治医生说：“你是我见过的最坚强的癌症患者。”

　　化疗结束后，又开始放疗，原以为苦尽甘来，没想到又遇到新问题。放疗引起了肛门水肿，每次排便都像是要我命一般。我曾想过少吃或不吃，免得排便受罪，但“马儿”说为了身体恢复必须要多吃。后来他苦思冥想终于想出一个办法，去药店里买来消炎片磨成细粉，用棉笺一点一点塞进肛门，塞一点我就痛得直叫唤，就用手去掐他抓他，每次都弄得他满头大汗、伤痕累累。每次看到他血痕斑斑的手臂，我就忍不住伤心大哭。不过这个办法还真不错，既解决了我吃饭排便问题，又不耽误治疗，一举两得。

　　住院10个月后，CT检查显示腹腔内包块由当初的15cm缩小至3.5cm，各项肿瘤标志物也都在正常范围内。医生们说我创造了医疗奇迹，当年的《都市新闻现场频道》和《上海卫视频道》对我患病和医治情况都相继作了特别报道。其实是亲人的爱，让我战胜了绝症，创造了生命的奇迹。

　　由于丈夫的细心照料，加之我有一套保养方法，身体恢复得很好。2015年3月，我放弃原单位返聘和民企房地产公司的高薪聘请，成为了一名四川省红十字志愿者，全身心投入到关爱肿瘤患者、带领肿瘤患者在抗癌这条道路上坚强勇敢地走下去的公益事业中。我要以我的亲身经历告诉癌症病友们：癌症不可怕，可怕的是精神崩溃；只要有亲人在身边，只要精神不倒，就能与癌共舞，战而胜之，书写生命的奇迹！

　　（四川省抗癌协会康复会推荐）