天津医科大学肿瘤医院 姜宏景

　　当“局部晚期食管癌新辅助治疗新模式的构建与应用”项目捧起中国抗癌协会科技二等奖的证书，当五年钻研的心血化作照亮患者生命的光，我们更加深刻地读懂：科研路上，“慢”是厚积薄发的沉淀，“快”是不负所托的担当；“慢”是精益求精的坚守，“快”是急患者之所急的行动；“慢”是叩问真理的执着，“快”是传递希望的奔赴。这份荣誉，不仅是对团队付出的肯定，更是对“慢就是快，快就是慢”这一科研哲学最生动的诠释。

　　中国食管癌高发且病理亚型特殊，国外方案难以适配国人需求，无数患者在传统治疗中承受着疗效有限、副作用显著的困境。面对这样的临床痛点，我们深知，科研没有捷径可走，唯有“慢”下来，才能找到真正贴合中国患者的诊疗之路。我们曾在实验室里熬过无数个深夜，为了捕捉外周血中TRGC2⁺ NK样T细胞的细微变化，一遍又一遍调整检测参数；我们曾在病房里进行上千次随访，为了验证PTP方案中化疗剂量的最优梯度，详细记录每一位患者的治疗反应；我们曾在学术研讨中反复争论，为了完善疗效评估体系，逐字逐句推敲研究数据。正是这份“慢”，让我们从免疫细胞的作用机制中找到突破口，让我们在无数次方案优化中实现“减毒增效”，让我们最终构建起适配中国人群的精准诊疗体系——这“慢”，是为了让每一步都走得扎实，让每一个结论都经得起检验，让未来的“快”突破有了最坚实的根基。

　　而当基础研究的“慢”积累筑牢根基，临床转化的“快”突破便有了方向与力量。我们以最快的速度将TRGC2⁺ NK样T细胞检测转化为临床生物标志物，让疗效评估从有创变为无创，让患者免于额外痛苦；我们以最快的速度将PTP新辅助治疗方案推广至临床，让100%的R0切除率、提升2倍的肿瘤病理学缓解率、90%的2年生存率从实验室数据变成患者实实在在的希望；我们以最快的速度将研究成果辐射至全国19个省份，让3000余名食管癌患者不必再辗转求医，在家门口就能享受到精准治疗；我们以最快的速度打造国家重点培训基地，培养200余名专业医生，让先进的诊疗理念与技术在更广阔的天地生根发芽。这份“快”，不是急于求成的冒进，而是长期深耕后的水到渠成；不是浅尝辄止的浮躁，而是对患者生命的敬畏与担当——若没有前期“慢”下来的钻研与打磨，便不会有后期“快”起来的转化与普惠。

　　五年时光，我们在“慢”与“快”的辩证中前行：在实验室里慢研机理，在临床一线快解病痛；在论文撰写中慢斟细酌，在成果推广中快步向前；在人才培养上慢育深耕，在学科建设上快步提升。31篇论文的字里行间，藏着“慢”的坚守；2项国家发明专利的背后，映着“快”的突破；无数患者重获新生的笑容里，写满“慢”与“快”共同铸就的希望。

　　这份荣誉，是终点，更是新的起点。未来，我们仍将以“慢”的定力深耕食管癌诊疗前沿，在未知的领域里持续探索；以“快”的效率推动科研成果落地，让更多患者享受到医学进步的红利。因为我们始终相信：慢下来，才能走得更稳；快起来，才能帮得更多——这便是临床医生对生命最好的承诺，对初心最坚定的践行。